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DUE   RIGHE   DI    PREFAZIONE 


Queste  brevi  letture  si  propongono  il  fine  di  aiutare  i 
piccoli  scolari  delle  provinole  meridionali  a  riconoscere  e 
a  fuggire  quei  falsi  costrutti  e  quegli  errori  di  lingua  nei 
quali  più  di  frequente  essi  incorrono  non  solo  nel  parlare, 
ma  anche  nello  scrivere. 

Non  è  questa  una  di  quelle  raccolte  di  modi  errati  che, 
al  pari  dei  dizionari  dialettali,  i  ragazzi  amano  poco  e 
non  consultano  mai:  ma  sì  bene  un7 esposizione  semplice 
e  ragionata  dei  più  comuni  e/rori  in  una  forma  così  varia, 
che  io  penso  debba  adescare  facilmente  i  giovanetti  ai  quali 
è  indirizzata. 

Chi  ha  esperienza  della  scuola,  sa  che  gli  alunni  rifug- 
gono da  ogni  studio  che  sia  prettamente  grammaticale  come 
da  cosa  fredda,  che  non  parla  affatto  alla  loro  fantasia. 
Quindi  io  mi  sono  sforzato  di  dissimulare  in  queste  pa- 
gine il  fine  didascalico ,  sì  che  esse  siano  non  solo  lette 
senza  tedio  nelle  scuole ,  ma  anzi  desiderate  e  ricercate  : 
onde  i  nostri  alunni  si  correggano,  quasi  senza  accorger- 
sene, degli  errori  nei  quali  tanto  frequentemente  cadono  a 
malgrado  dei  continui  richiami  dei  loro  bravi  insegnanti. 


I 
Digli  che  calasse... 

Appena  Paoluccio  scese  già  al  portone  di  casa  per 
unirsi  con  Enrico  che  l'aspettava,  esclamò,  rivolgendosi 
al  compagno  : 

—  Se  t'avesse  sentito  il  nostro  professore,  t'avrebbe 
dato  sulla  voce. 

—  Perchè?  non  ti  capisco  —  disse  Enrico. 

—  Ti  ho  udito  dalla  mia  camera.  Tu  hai  domandato 
a  Giovanni  se  io  fossi  in  casa ,  e  poi ,  avendo  saputo 
che  c'ero,  hai  soggiunto  :  Digli  che  calasse.  —  Sai  bene 
che 

—  Eh  !  ho  capito,  ho  capito.  ...  —  interruppe  l'altro, 
prendendo  il  piccolo  amico  sotto  il  braccio  ed  avvian- 
dosi con  lui  —  Ma  non  siamo  mica  a  scuola  ! 

—  Non  capisci  che  ho  scherzato? 

—  Capisco.  Ma  veramente  questa  tua  osservazione  mi 
fa  pensare  che  se  noi  ragazzi  ci  abituassimo  ad  evitare 
certi  errori  quando  parliamo  fra  noi,  non  vi  cadremmo 
tanto  facilmente  scrivendo.  Io  avrei  dovuto  dire  a 
Giovanni  :  —  Digli  che  cali. 

—  Neanche  !  il  tempo  presente,  certo  ,  è  quello  che 
ci  vuole;  ma  il  verbo  calare  qui  non  è  proprio. 

—  Come  ì  questa  non  la  capisco. 


—  8  — 

—  Tu  avresti  dovuto  dire:  «digli  che  scenda»,  o  me- 
glio: «  che  scenda  giù  ».  Non  ti  ricordi  che  su  questo  be- 
nedetto calare  il  professore  ha  parlato,  giorni  or  sono, 
per  una  buona  mezz'ora? 

—  Si,  mi  pare;  ma  non  ricordo  quello  che  disse  .  .  . 

—  Già,  ora  che  mi  rammento,  tu  di  sotterfugio,  men- 
tre il  maestro  parlava  ,  stavi  facendo    la    prova   della 

moltiplicazione  del  lavoro  di  aritmetica Mi  ricordo 

benissimo! 

—  Sarà  così!  Dunque,  sentiamo  un  pò. 

Enrico  era  un  ragazzo  a  modo,  ma  meno  studioso  di 
Paoluccio.  Quanto  a  ingegno  ,  non  gli  mancava  dav- 
vero ,  ma  di  buona  volontà  ne  aveva  fino  a  un  certo 
punto.  Già  a  casa  era  troppo  distratto  dai  fratelli  grandi 
e  piccoli  e  da  una  sorellina  chiacchierina,  che  non  lo 
lasciava  mai  in  pace  un  momento.  Quel  che  aveva  di 
buono  era  questo:  che  ci  teneva  assai  a  scriver  bene, 
tanto  x>iù  che  in  casa  aveva  per  cameriera  una  toscana; 
ed  egli,  che  frequentava  il  ginnasio,  non  voleva  rima- 
nere al  di  sotto  di  quella  povera  ragazza  quasi  illet- 
terata, che  pure  parlava  tanto  bene  che  era  un  incanto. 

Paoluccio,  il  quale  col  suo  esempio  stimolava  Enrico 
allo  studio,  non  si  lasciò  sfuggire  l'occasione  per  scio- 
rinare un  pò  della  sua  dottrina,  mentre  ambedue  pro- 
seguivano insieme  la  loro  passeggiata. 

—  Vedi — disse — quanto  all'uso  dell'imperfetto  del  con- 
giuntivo invece  che  del  presente,  sai  che  questo  è  un 
orrore  di  dialetto  in  cui  cadiamo  ogni  momento.  Per 
evitarlo,  bisogna  fare  questo  ragionamento  :  Se  il  verbo 
della  proposizione  principale  (nel  caso  nostro  dì)  è  nel 
presente  ,  il  verbo  della  proposizione  secondaria  ,  che 
vuole  il  congiuntivo,  va  al  presente.  Cosicché  dobbia- 
mo dire,  per  esempio:   «Non  so  che  cosa  tu  faccia». 

-Piano!  Ma  si  dice  pure:   «Non  so  che  cosa  tu  fa- 
cessi ». 

—  Si  ,  che  si  dice  ;  ma  allora  ci  riferiamo  al  tempo 
passato ,  non  al  presente.  Nel  caso  nostro  ,  dicendo  a 
Giovanni:  «  Digli  che  scenda»,  intendo  che  debba  com- 
piersi Fazione  nel  tempo  presente.  —  Invece,  dicendo: 
«  Non  so  che  cosa  tu  facessi  »,  voglio  intendere  che  pre.- 
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sentemente  io  sono  nell'ignoranza  di  quello  che  tu  fa- 
cevi nel  passato.  Bada  che  io  non  fo  che  ripetere  presso 
a  poco  quello  che  ci  ha  detto  le  mille  volte  il  profes- 
sore.—  Se  il  tempo  principale,  poi,  è  passato  (imper- 
fetto o  passato  perfetto),  allora  il  verbo  della  proposi- 
zione secondaria  va  all'imperfetto  del  congiuntivo,  talora 
al  piuccheperfetto.  Per  esempio:  «  Io  voleva  che  tu  scen- 
dessi. —  Io  volli  (ho  voluto)  che  tu  scendessi.  —  Non  seppi 
mai  che  cosa  egli  facesse  ». 

—  Ma  si  dice  pure  :  «  Io  non  ho  saputo  mai  che  arte 
egli  faccia  »  ! 

—  Si  ,  perchè  in  questo  caso  si  vuol  intendere  che 
l'arte  il  soggetto  l'esercita  anche  nel  presente,  cioè  che 
l'azione  del  verbo  secondario  dura   ancora. 

—  È  vero,  è  vero  !  Cosicché  per  non  sbagliare  bisogna 
sempre  osservar  bene  se  l'azione  del  verbo  che  va  al 
congiuntivo  è  presente  o  passata,  oppure,  essendo  pas- 
sata, se  dura  anche  nel  presente.... 

—  Benissimo!  Se  l'azione,  poi,  deve  ancora  accadere, 
allora,  senza  badare  al  verbo  principale,  bisogna  usare 
il  condizionale  al  presente  o  al  passato  ,  secondo  che 
l'azione  è  possibile  o  nou  è  più  possibile  che  avvenga, 
data  una  certa  condizione. 

—  Per  esempio"?.... 

—  Per  esempio:  «Non  so  che  arte  farebbe,  se  smet- 
tesse di  studiare».  Vedi  che  c'è  una  condizione  che  non 
si  sa  se  si  avveri.  Oppure:  «  Non  so  che  arte  avrebbe 
fatto,  se  egli  avesse  smesso  di  studiare  ».  E  qui  la  con- 
dizione non  s' è  avverata,  perchè  s'intende  subito  che 
la  persona  di  cui  si  parla  non  ha  smesso  di  studiare. 

—  Insomma,  la  cosa  è  un  pò  complicata.  Ma  noi  dob- 
biamo badare  più  che  altro  —  perchè  in  questo  special- 
mente sbagliamo  —  a  non  abusare  dell'  imperfetto  del 
congiuntivo. 

— Ti  ricordi  degli  esempi  che  ci  dettò  il  professore?  — 
domandò  Paol uccio. 

—  Non  bene....  —  rispose  Enrico. 

—  Eccoli  qua  sul  mio  taccuino,  il  fido  amico  che  mi 
accompagna  dovunque  : 
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1.°  «  Il  maestro  domanda  allo  scolaro  che  cosa  scriva  » 
(cioè  che  cosa  stia  scrivendo  ==  azione  presente). 

2.°  «  Il  maestro  domandava  (domandò)  allo  scolaro  che 
cosa  scrivesse  »  (azione  passata). 

3.°  «  Il  maestro  domandava  (domandò)  allo  scolaro  che 
cosa  avesse  scritto  »  (azione  passata  in  un  tempo  ante- 
riore a  quello  in  cui  si  domanda). 

4.°  «  Il  maestro  domanda  (domandava,  domandò)  allo 
scolaro  che  cosa  scriverebbe  »  (se  avesse  il  tal  tema.  — 
possono  darglielo). 

o.°  «  Il  maestro  domanda  (domandava,  domandò)  allo 
scolaro  che  cosa  avrebbe  scritto  »  (se  gli  avessero  dato  il 
tal  tema  —  ma  non  gliel'hanno  dato). 

Dopo  questa  lettura,  Paoluccio  venne  al  verbo  calare. 
E  disse  ad  Enrico  in  poche  parole  che  il  significato  in- 
transitivo di  questo  verbo  è  sempre  riferito  alle  cose 
inanimate  più  che  alle  persone.  Si  dice  bene  :  La  notte 
calava...  calavano  le  ombre  della  sera...  —  cala  il  sole...  — 
Ma  si  dice  :   «  Scendi  in  istrada...  —  Scese  a  terra,  ecc.  ». 


II 
L'ho  rìnjasto  a  casa... 

—  Enrico,  il  lavoro  latino  .\ 

—  L'ho  rimasto  a  casa. 

—  Male,  malissimo  !  Per  questa  volta  tuttavia  ti  voglio 
perdonare,  a  patto  che  non  dimentichi  una  cosa... 

—  Quale  ,  signor  professore  ! 

—  Che  è  uno  sproposito  dire  «  Vlio  rimasto  »  ;  devi 
dire  invece:  «V'ho  lasciato».  E  la  ragione  è  semplicis- 
sima. Il  verbo  rimanere — l'ho  detto  mille  volte  —  è  in- 
transitivo e  vuol  dire  restare.  Diresti  tu,  Enrico,  «  ho 
restato  il  lavoro  a  casa  »  ì 

—  No  davvero  ! 

—  E  così  non  puoi  usare  transitivamente  neanche 
il  verbo  rimanere.  Dirai  bene  :  «  Egli  è   rimasto   pove- 


—  li- 
re..; sono  rimasto  confuso;  egli  rimase  di  stucco;  siamo 
rimasti  senza  inchiostro...  ».  Ma  dovrai  dire:  «  Ho  lasciato 
mio  padre  a  casa...  —  Ho  lasciato  la  penna  :i  scuola...  ». 
Mai,  dunque,  devesi  usare  il  verbo  rimanere  per  il  verbo 
lasciare!  Ricordati,  bambino. 


Ili 
ofo  voglio  bene 

Quella  mattina  il  professore  era  d'umor  nero.  Aveva 
corretto  parecchi  lavori  d'italiano,  e  in  tutti  aveva  no- 
tato un'  infinità  «li  spropositi.  Le  idee  non  mancavano 
in  quelle  testoline  bizzarre  de'  suoi  scolari;  ma  come  le 
esprimevano  male  ,  con  quanta  trascuratezza  di  forma 
e  di  grammatica! 

—  Si  potrebbe  correggere  anche  mille  volte  lo  stesso 
errore,  che  voi  ci  cadreste  lo  stesso!  —  Così  esclamò 
ad  un  tratto,  guardando  bruscamente  i  suoi  scolari,  i 
quali  dal  suo  cipiglio  avevano  già  capito  qual  vento 
tirasse,  e  perciò  stavano  zitti  zitti,  fermi  come  statue. 

—  Quante  volte  ho  notato,  per  esempio,  che  non  si 
può  dire:  «lo   vuol  bene»Jì,  eh,  signor  Magagnimi... 

11  ragazzo  si  alzò  in  piedi  ,  spalancò  gli  occhi  con 
l'aria  di  chi  vuol  significare  che  non  ha  capito  un  bel 
nulla,  e  restò  lì  impalato  come  un  fuso. 

—  Eh,  dico  a  lei  !...  Che  ho  detto  tante  volte  a  pro- 
posito di  questo  «  lo  caglio  bene  »,  «  la  diede  retta  »  et 
■simili  a  f 

E  il  ragazzo  sempre  zitto. 

-  Ah  !  così  fate  profitto  delle  mie  spiegazioni  ì  Po- 
vero flato,  gittato  via  inutilmente!  Dica  lei,  Tranquilli... 

—  Si  deve  dire  «  gli  vuol  bene»  —  rispose  franco  franco 
l'alunno  interrogato  —  non  «lo   vuol  bene». 

—  Perchè  ?  —  domandò  il  professore. 

—  Perchè...  perchè... —  e  si  fermò  lì. 

—  Via,  via!  Fareste  perdere  la  pazienza  anche  a  Giob- 
be! Dì  tu,  Vergani. 
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—  Si  dice  :  voler  bene  ad  uno,  e  non  voler  bene  uno — t 
rispose  con  tutta  compostezza  e  tranquillità  fanciullesca 
il  ragazzino  chiamato  a  definir  la  questione.  —  Perciò 
se  si  dice  «voler  bene  ad  uno»,  dovrà  anche  dirsi  «gli 
vuol  bene»,  e  non  «  lo  vuol  bene».  —  Così  bisogna  dire 
«  gli  dà  retta  »,  e  non  «  lo  dà  retta  »,  «  gli  rispose  »,  e 
non  «lo  rispose» — ;  perchè  voler  bene,  dare  retta,  ri- 
spondere ecc.  sono  frasi  verbali  che  reggono  il  comple- 
mento di  termine  ,  cioè  il  dativo.  Voler  bene  ad  uno- 
equivale  desiderare  ad  uno  il  bene. 

—  Sentimento  proprio  di  chi  ama  un  altro — ,  inter- 
ruppe il  professore.  —  Quindi  così  si  spiega  la  necessità 
del  complemento  di  termine  gli,  le,  loro  ecc.  —  Basta: 
siedi  pure  —  aggiunse  rivolgendosi  con  fare  benevolo 
a  Vergani.  —  Poi  conchiuse  : 

—  Eicordatevi  sempre  di  usare  le  frasi  «voler  bene  — 
dare  retta — dare  ascolto»  e  simili  col  complemento  di 
termine ,  non  col  complemento  oggetto  del  pronome. 
Notate  sul  vostro  quadernetto  questi  esempi:  «Giulio 
è  amico  di  Eurico  e  gli  vuol  bene  coinè  a  un  fratel- 
lo —  Maria  amava  la  sua  mamma  e  le  dava  sempre 
retta.  —  I  genitori  consigliano  i  figliuoli  ,  perchè  essi 
diano  loro  ascolto  ». 

Vergani,  poi,  si  ebbe  un  bel  voto  sul  registro.  Noi 
già  lo  conosciamo  questo  bravo  scolaro:  non  è  altri  che 
Paoluccio. 


IV 


Era  dispiaciuto... 

—  Qiccillo  ha  perduto  il  suo  piccolo  cane!  Avessi 
visto  com'era  dispiaciuto  stamattina.. 

Questa  la  notizia  che  aveva  portato  a  casa  quel  giorno 
Leopoldino  e  che  dava  fra  il  burlesco  e  il  serio  ai  suoi 
genitori,  mentre  si  mettevano  a  tavola  pel  desinare. 

Il  padre,  che  non  si  lasciava  mai  sfuggir  l'occasione, 
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quando  si  presentava,  per  correggere  il  suo  piccolo  bi- 
richino, gli  disse  : 

—  Ti  ricordi  quante  volte  il  tuo  maestro  ti  ha  av- 
vertito che  non  si  può  dire  dispiaciuto  per  dispiacente 
o  per  afflitto?  Non  ti  correggerai  mai,  dunque? 

—  Eh,  babbo  — rispose  il  ragazzo  —  quando  si  scrive 
è  un  conto,  quando  si  parla  un  altro...  Già,  da  che  sei 
tornato  di  Toscana  (va  bene  così  ?...)  non  me  ne  mandi 
più  una  buona... 

—  Eh,  caro  il  mio  bimbo  —  soggiunse  il  padre  —  se 
tu  fossi  stato  questi  due  anni  con  me  a  Fiesole  ,  ca- 
piresti la  ragione  di  questa  mia  insistenza.  Là,  come 
ti  ho  detto  altre  volte,  avevo  nella  fabbrica  certi  bam- 
bini di  otto  o  dieci  anni,  che  portavan  la  calce  e  i  mat- 
toni, che  a  sentirli  parlare  era  un  incanto:  io  ci  per- 
devo delle  ore,  me  li  godevo  proprio...  Che  grazia,  che 
pronunzia  !  a  stenografare  i  loro  discorsi,  si  potrebbero 
stampare  tali  e  quali,  che  non  ci  si  troverebbe  un  er- 
rore ,  neanche  a  pagarlo  un  occhio  !  Capisci  bene  che 
il  confronto  fra  te  e  quei  muratorini... 

—  Che  confroato!  —  esclamò  Leopoldino  con  un  pò 
d'orgoglio.  —  Dopo  tutto,  quanto  a  scrivere  non  scrivo 
male:  e  quei  muratorini  scommetto  che  non  sapranno 
tener  la  penna  in  mano... 

A  questo  punto  la  madre  del  ragazzo,  che  non  aveva 
ancora  aperto  bocca,  prese  a  dire  : 

—  Tutti  i  giorni  fate  questioni  di  lingua  !  Bravi,  bravi  ! 
Io  mi  ci  diverto  un  mondo!  Vorrei,  però,  che  mangiaste 
pure,  oltre  discorrere... 

—  Che  quanto  al  dispiaciuto  —  continuò  Leopoldino 
senza  badare  all'  interruzione  della  madre  —  so  benis- 
simo che  non  è  detto  bene.  Ma,  a  proposito,  signor  papà 
cattivo,  perchè  si  dice  afflitto,  che  è  pure  participio  pas- 
sato, e  non  si  può  dire  dispiaciuto? 

—  Perchè  afflitto  è  participio  d'un  verbo  transitivo, 
ed  ha  il  significato  passivo,  proprio  di  tutti  i  participi 
passati. 

Ma  dispiacere  è  un  verbo  che  può  considerarsi  in- 
transitivo, e  non  può  avere  il  participio  passivo... 

—  Eppure  si  dice  :  questa  cosa  mi  è  dispiaciuta. 
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—  Sicuro  :  il  participio  nei  verbi  intransitivi  si  usa 
per  formare  i  tempi  composti,  ma  solo  non  può  usarsi. 
Tu  dici,  per  esempio:  sono  partito  —  era  partito;  ma  non 
dici  :  un  uomo  partito.  Che  se  dici  partito  solamente  r 
vuoi  sottintendere  essendo.  Così  si  dice:  m'  ha  dispiaciuto 
e  mi  è  dispiaciuto  (il  verbo  dispiacere  può  prendere  tutti 
e  due  gli  ausiliari)  ;  ma  non  si  può  dire  :  uomo  dispia- 
ciuto per  designare  chi  prova  dispiacere. 

La  lezioncina  finì  con  queste  parole ,  mentre  la  ca- 
meriera portava  in  tavola  un  bel  piatto  d'arrosto. 


V 

Pittare. 


Molti  di  voi  usano  parlando  ,  e  anche  scrivendo ,  il 
verbo  pittare  invece  del  verbo  dipingere.  Ora  questo  be- 
nedetto pittare  non  esiste  nella  lingua  nostra:  è  un  idio- 
tismo (cioè  una  forma  dialettale)  come  tanti  altri,  e  deve 
schivarsi.  Consultate  qualunque  vocabolario  e  vi  per- 
suaderete di  quello  che  vi  ho  detto. 


VI 
Una  macchia  vicino  al  quaderno 

—  Pietruccio,  che  cosa  hai  che  ti  muovi  tanto  ? 
Così  domandava  la  mamma  al  suo  figliuolo,  il  quale 

stava  facendo  il  compito  di  scuola,  e  in  quel  momento  si 
dimenava  tutto  sulla  seggiola. 

—  Mamma  —  rispose  il  ragazzo  —  mi  è  caduta  una 
goccia  d'inchiostro  vicino  al  quaderno,  e... 

—  Poco  male  —  interruppe  la  mamma,  che  voleva  da- 
re una  lezioncina  di  lingua  al  suo  bambino.  Il  guaio  sa- 
rebbe stato  se  la  macchia  si  fosse  fatta  sul  quaderno  ! 

Il  fanciullo  sgranò  tanto  d'occhi. 


—    lo    — 

—  Già  —  riprese  la  signora  Adele  —  Se  1'  inchiostro 
è  caduto  vicino  al  quaderno,  è  segno  che  il  quaderno  è 
salvo... 

Il  ragazzo ,  che  tante  volte  nella  scuola  aveva  sentito 
correggere  l'uso  erroneo  dell'avverbio  vicino,  incominciò 
a  capire  lo  spirito  della  mamma,  e,  avvicinatosele,  le 
disse  : 

—  Mamma ,  dì  un  po',  perchè  ho  detto  male  %  Non 
si  può  dunque  dir  mai  «  vicino  »  ì 

—  Sì,  caro  :  vicino  è  una  parola  che  si  usa  benissimo, 
ma  non  a  sproposito  come  l'hai  adoperata  tu.  —  Vicino 
signi ca  prèssOj  accanto,  poco  lontano  —  Quindi  se  tu  dici 
che  e'  è  una  macchia  vicino  al  quaderno ,  intendi  dire 
che  la  macchia  è  presso  al  quaderno,  non  sul  quaderno. 
Così  sbagli  quando  dici  che  hai  lasciato  qualche  cosa 
vicino  al  tavolino,  per  significare  sopra  il  tavolino;  quan- 
do dici  che  ti  sei  seduto  vicino  alla  panca;  quando  dici 
di  aver  parlato  vicino  ad  uno.  Ricordati,  dunque,  che 
l'avverbio  vicino  ha  il  significato  (che  ha  pure  l'aggetti- 
vo) di  prossimità,  e  che  vale  accanto,  poco  lontano. 


VII 
Ritirarsi... 

—  «  L'  esercito  si  ritirò  in  buon  ordine  —  La  chioc- 
ciola si  è  ritirata  nel  suo  guscio  —  La  plebe  romana  si 
ritirò  sul  Monte  Sacro  —  Si  è  ritirato  dalla  professione 
per  godersi  un  po'  di  pace  —  Io  mi  ritiro  in  casa  sem- 
pre di  buon'ora  ». 

Da  questi  esempi  —  disse  quella  mattina  il  maestro 
alla  sua  scolaresca  —  potete  capire  il  significato  del  ver- 
bo ritirarsi,  di  cui  noi  facciamo  più  che  uso  frequente, 
abuso. 

Noi  diciamo  «  mi  ritiro  »  assolutamente  per  indicare 
l'azione  del  rincasare;  ma  tale  locuzione  non  è  bella 
davvero.  Se  vogliamo  adoperare  il  verbo  ritirarsi,  in- 
vece che  il   toscano  rincasare,  è  bene  che  aggiungiamo 
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il  complemento  di  luogo  «  in  casa  »,  e  che  l'usiamo  sol- 
tanto per  indicare  il  rincasare  la  sera. 

Per  questo  significato  speciale  del  verbo  ritirarsi,  poi, 
noi  ci  permettiamo  di  dare  alla  voce  ritirata  un  signi- 
ficato lontano  le  mille  miglia  da  quello  che  ha  la  parola  ; 
cioè  vogliamo  indicare  con  essa  l'azione  del  ritirarsi  a 
casa,  riferendoci  però  al  luogo  per  cui  l'azione  si  svolge. 

Per  esempio  ,  -si  sente  dire  spesso  nelle  nostre  Pro- 
vincie :  «  Quella  casa  ha  una  ritirata  sicura  »  —  volendo 
significarsi  che  la  strada  per  cui  si  rincasa  offre  sicu- 
rezza dai  ladri  e  da  simil  gente.  Ebbene,  quest'uso  non 
è  italiano.  In  lingua  italiana  1'  uso  di  tale  parola  è 
ammesso  solamente  parlandosi  di  eserciti,  come  ad  esem- 
pio: «  La  ritirata  di  Napoleone  da  Mosca  fu  terribile  ». 
Ma  ognuno  di  voi  vede  subito  che  in  questo  caso  la 
parola  ritirata  ha  significato  astratto,  senza  riguardo  a 
idea  alcuna  di  luogo. 

—  Signor  maestro  —  saltò  su  a  dire  Pietruccio,  quel 
ragazzo  a  cui  la  mamma  dette  la  lezioncina  sull'avver- 
bio vicino  —  signor  maestro,  si  può  dire:  «  Suona  la  ri- 
tirata »  ? 

—  I  pedanti  non  ne  vogliono  sentir  parlare  ;  meglio  è 
certamente:  «  Suona  a  raccolta  »  ;  ma  come  locuzione 
militare  l'uso  della  lingua  oramai  l'ha  accettata  :  e  Ora- 
zio dice  che  tutte  le  parole  son  buone,  se  vorrà  l'uso. 


Vili 

Se  tu  faresti... 

Questo  sproposito  è  grosso,  tanto  grosso  che  voi  stessi. 
carissimi  amici,  se  ci  pensate  un  po'  su,  lo  sentite  su- 
bito ,  un  minuto  dopo  che  1'  avete  fatto.  Parlo  ,  come 
avrete  capito  dal  titolo,  di  quel  benedetto  condizionale 
usato  dopo  il  se,  invece  del  congiuntivo. 

Badate,    che  a  orecchi  ben  fatti  non  c'è  errore    che 
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suoni  peggio  di  questo.  Sentite  un  po',  ripetendo  tra  voi, 
queste  parole  :  Se  io  sarei  buono,  studierei  —  Se  tu  sa- 
presti la  lezione,  faresti  buona  figura  —  ;  e  poi  sentite 
queste  altre:  Se  io  fossi  buono,  studierei —  Se  tu  sa- 
pessi la  lezione,  faresti  buona  figura  —  e  poi  ditemi  che 
differenza  trovate  nel  suono  di  queste  frasi. 

L'orecchio,  si  sa,  non  è  la  regola  del  linguaggio,  ma 
è  certo  una  gran  bella    spia  dello  sproposito. 

Prendendo  poi  per  base  la  logica,  e  lasciando  da  parte 
l'orecchio,  io  vi  faccio  riflettere  a  questo:  che  il  se  in- 
dica sempre  una  condizione  dubbiosa,  avverandosi  sol- 
tanto la  quale,  può  accadere  qualche  cosa.  Ora  il  modo 
che  esprime  il  dubbio  è  il  congiuntivo  (se  facessi...,  se 
avessi  detto...),  mentre  per  l'accadere  condizionato  del- 
l'azione abbiamo  il  modo  condizionale  (farei...,  avrei  det- 
to...) —  Si  dirà  dunque  : 

«  Se  tu  studiassi,  ti  faresti  onore  ». 

«  Se  tu  avessi  studiato,  ti  saresti  fatto  onore  ». 

«  Se  tu  avessi  studiato,  ora  saresti  felice  ». 

Che  se  vogliamo  indicare  la  condizione  in  modo  più 
preciso ,  facendo  cioè  notare  come  sia  assolutamente 
necessario  l'avverarsi  della  condizione  per  l'avverarsi 
dell'azione  principale,  usiamo  il  futuro,  così  : 

«Se  tu  studierai,  ti  premieri)»  (sottintendi:  se  no,  no). 


IX 
Zeqgo  fame... 

È  un  po'  di  tempo  che  non  ci  occupiamo  più  di  Pao- 
luccio.  Vi  ricordate  ì  L'ultima  volta  che  lo  vedemmo  fu 
in  iscuola,  quando,  solo  fra  tanti ,  rispose  bene  al  suo 
maestro,  a  proposito  di  quell'errore  famoso  del  «.lo  vo- 
glio bene  »  —  Dunque  Paoluccio  continua  a  leggere  e  a 
studiare  con  tutta  lena.  Presto  giungerà  dal  Cairo  lo  zio 
negoziante,  che  gli  porterà  tante  belle  cosine  da  quel 
lontano  paese:  e  il  pensiero,  veramente   delicato  e  af- 
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fettuoso,  di  meritarsi  i  doni  dello  zio,  lo  spinge  ad  esser 
sempre  più  buono  e  diligente. 

L'altro  giorno  tornò  a  casa  dalla  scuola  tutto  di  cat- 
tivo umore,  perchè  un  racconto,  su  cui  sperava  una  buo- 
nissima classificazione  ,  era  stato  giudicato  —  secondo 
lui  —  troppo  severamente  dal  professore. 

— Che  punto  ti  ha  dato  ì — gli  domandò  il  babbo,  che  il  ra- 
gazzo aveva  subito  fatto  partecipe  del  suo  piccolo  dolore. 

—  Appena  un  sette  —  rispose  Paoluccio.  —  Che  vuoi  ? 
quel  benedetto  professore  cerca  il  pelo  nell'  novo...:  si 
dice  così,  non  è  vero,  babbo  "ì 

—  Sicuro...  Ma  questa  è  un'idea  tua... 

—  No,  no:  non  è  un'idea  mia...  già  lo  dicono  tutti! 
Non  ne  lascia  sfuggire  una  !  E  qui  manca  una  virgo- 
la... ,  e  questa  non  è  frase  italiana... ,  e  questa  parola 
è  del   dialetto...,  e  questo  modo  è  fuori  dell'uso... 

—  E  così  s' impara  —  interruppe  il  babbo  —  Se  il 
maestro  dovesse  notare  soltanto  gli  strafalcioni  di  gram- 
matica, allora  i  ragazzi  non  arriverebbero  mai  al  punto 
di  sapere  scrivere  due  righe  cristianamente...  Ma  mi  fa 
meraviglia  che  oggi  tu  parli  in  questo  modo  ,  mentre 
hai  sempre... 

—  Guarda  —  saltò  su  a  dire  il  giovanetto,  mostrando 
il  lavoro  corretto,  che  aveva  tirato  fuori  allora  allora  da 
un  libro. — Per  esempio,  qui  mi  ha  corretto  questa  frase: 
tengo  fame.  Senti ,  senti  :  «  Il  povero  piccino ,  tutto 
lacero  e  tremante,  ripeteva  ai  passanti:  Datemi  un  soldo, 
tengo  fame  ».  Perchè,  babbo,  mi  ha  cancellato  tengo  e  mi 
ci  ha  messo  questo  ho  ?  Tengo  fame  e  ho  fame  non  è 
zuppa  e  pan  bagnato? 

—  Niente  affatto  !  —  rispose  il  padre  —  Prendi  il  vo- 
cabolario e  te  ne  convincerai.  Noi  troppo  spesso  abbiamo 
sulle  labbra  questo  benedetto  verbo  tenere  ,  di  cui  la 
lingua  fa  un  uso  assai  parco.  Per  esempio,  noi  diciamo: 
«  tiene  molti  danari;  tengo  sonno;  tengo  desiderio;  tengo 
volontà;  tengo  invidia;  tengo  odio,  e  via  dicendo:  lad- 
dove la  lingua  italiana  vuole  che  diciamo,  usando  il 
verbo  generico  avere:  «Ho  danari,  ho  sonno,  ho  invi- 
diale così  via. —  Apriamo  il  vocabolario  e  studiamo 
l'uso  del  verbo  tenere. 
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Paoluccio  prese  il  dizionario,  l'aprì,  cercò,  sfogliando 
il  grosso  volume  ,  là  parola  ,  e,  dopo  di  aver  letto,  si 
convinse. 


X 
Vuole  essere  corretto  questo   errore 

«  Pietro  vuol  essere  corretto  quest'errore  ». 

«  Enrico  voleva  esser  fatto  il  lavoro  dal  compagno  ». 

«  Giulio  voleva  esser  comprato  quel  giocattolo  ». 

Ecco  tre  esempi  dello  stesso  madornale  sproposito 
che  a  ogni  pie  sospinto  si  ode  ripetere  e  si  legge  sugli 
scritti  dei  ragazzi  dell'Italia  meridionale. 

Quest'errore  offende  più  Poreccbio  che  la  grammatica. 

Infatti  esso  non  rappresenta  altro  che  l'uso  dell'in- 
finito passivo,  accordato  col  soggetto  dell'infinito  stesso,, 
dipendente  dal  verbo  volere  o  altro  simile. 

Ma  siccome  noi  usiamo  la  stessa  costruzione  per  in- 
dicare l'azione  passiva  riferita  al  soggetto,  e  questa  co- 
struzione è  veramente  logica  e  naturale  ,  falsa  ed  er- 
ronea è  quella  di  cui  abbiamo  riportato  gli  esempi. 

In  italiano  si  dice  benissimo  :  «  Pietro  voleva  esser 
condotto  a  passeggio  ».  Ma  pessimamente  si  dice:  «Pie- 
tro voleva  esser  corretto  quest'errore  ». 

Xel  primo  caso  il  verbo  passivo  esser  condotto  si  ri- 
ferisce logicamente  al  soggetto;  nel  secondo  caso  si  rife- 
risce ad  un  soggetto  diverso  da  quello  del  verbo  prin" 
cipale  voleva;  di  qui  la  confusione  che  dà  anche  suono 
così  sgradevole  all'orecchio. 

Grammaticalmente  si  può  scusare  questo  modo  dia- 
lettale originalissimo  ?  —  No  davvero. 

Xell'esempio  addotto  si  hanno  due  proposizioni,  delle 
quali  la  principale  è:  «  Pietro  voleva»,  e  la  secondaria 
infinitiva  :  «  quest'errore  esser  corretto  ».  Ora,  come  non 
può  dirsi  :  «  Pietro  voleva  Giuseppe  andare  »  (invece  di: 
«  Pietro  voleva  che  Giuseppe  andasse  »),  così  non  può 
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■dirsi  :  «  Pietro  voleva  esser  corretto  quest'errore  ».  Il  verbo 
volere,  come  tutti  i  desiderativi,  si  usa  col  che  e  il  con- 
giuntivo ogniqualvolta  il  soggetto  della  proposizione 
principale  sia  diverso  da  quello  della  proposizione  se- 
condaria. Ma  se  il  soggetto  è  lo  stesso,  allora  soltanto 
il  verbo  volere  esige  l'infinito.  Cosi  diremo:  «  Io  voglio 
(desidero...)  andare  (un  solo  soggetto)  ».  Ma  poi  si  dirà: 

—  «  Io  voglio    che  tu   vada.  »  —  (soggetti    diversi)  — 
Così  :   «  Tu  vuoi  esser  lodato.  »  (un  soggetto)  —  ma: 

«  Tu  vuoi  che  io  sia  lodato.  »  (due  soggetti). 

E  tornando  ai  tre  esempi  posti  in  principio  di  que- 
sto capitolo,  non  diremo  : 

«  Pietro  vuol  esser  corretto  quest'errore  »; 

«  Enrico  voleva  esser  fatto  il  lavoro  dal  compagno  »; 

«  Giulio  voleva  esser  comprato  quel  giocattolo  »\ 
ina  : 

«  Pietro  vuole  che  gli  si  corregga  quest'errore  »; 

«  Enrico  voleva  che  il  compagno  gli  facesse  il  lavoro  »; 

«  Giulio  voleva  che  gli  comprassero  quel   giocattolo  ». 


XI 

Quando  e  quanto 

«  Quando  era  carino  Gigetto  quando  saltava  al  collo 
della  mamma  per  confessarle  qualche  marachella  e  per 
■chiederle  l'assoluzione  ». 

Così  aveva  scritto  Vincenzino  sul  suo  quaderno  dei 
lavori  italiani,  svolgendo  il  tema  avuto  dal  suo  profes- 
sore: «Un  bravo  ragazzo  ».  E  su  queste  poche  righe  s'era 
impuntato  ,  e  le  leggeva  e  le  rileggeva  senza  avere  il 
coraggio  di  andare  innanzi.  Bisogna  sapere  (e  ve  lo  dirò 
in  due  parole)  che  Vincenzino  era  un  giovanetto  il  quale 
a  soli  nove  anni  si  trovava  nella  prima  classe  del  Gin- 
nasio. Aveva  ingegno  e  studiava  davvero,  senza  biso- 
gno d'  alcuno  sprone.   La  sua  passione    era  la    lettura, 
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tanto  che  egli  conosceva  già  bene  la  maggior  parte  delle 
opere  del  De  Amici s,  i  Promessi  Sposi  ,  la  Disfida  di 
Barletta,  Nicolò  dei  Lapi,  le  Veglie  di  Neri  e  tanti  al- 
tri bei  libri ,  che  il  babbo  gli  aveva  comprato.  Cosic- 
ché per  quanto  non  fosse  stato  mai  in  Toscana,  pure 
aveva  nello  scrivere  una  grande  prontezza  e  facilità  e 
una  spigliatezza  di  forma  meravigliosa  in  un  ragazzo 
della  sua  età,  nato  e  vissuto  sempre  in  una  cittadina 
del  Napoletano. 

—  «  Quando  era  carino quando  saltava  »  —  ripe- 
teva con  dispetto  Vincenzino,  sottovoce,  col  quaderno 
in  mano ,  dimenandosi  sulla  sedia.  Capiva  benissimo 
che  uno  di  quei  due  quando  era  uno  strafalcione  .  ma 
non  arrivava  a  intendere  quale  dovesse  esser  mutato 
in  quanto. 

Ma  l'incertezza  del  nostro  ragazzo  durò  poco. 

—  Dopo  tutto  —  pensò  —  la  grammatica  deve  pur 
servire  a  qualche  cosa.  Vediamo... 

Si  alzò  su,  frugò  fra  una  faraggine  di  libri  e  di  qua- 
derni ,  prese  la  grammatica  italiana  e  ,  rimanendo  in 
piedi  presso  il  tavolino,  cominciò  a  cercare...  Cerca  e 
ricerca,  ecco  che  trova  finalmente  quel  che  fa  per  lui: 

«  Avverbi  di  quantità:   Quanto,  tanto,  ecc..  ». 

E  allora  Vincenzino  ragionò  così:  Io  voglio  dire  che 
Gigetto  era  carino  assai  :  voglio  dire  :  «  come  era  ca- 
rino »;  quindi  l'avverbio  deve  indicare  quantità. 

Ecco  l'errore  ! 

E  corresse  subito  :  «  Quanto  era  carino   Gif/etto...  ». 

Poi  pensò  :  Questo  quando,  poi,  certamente  sta  bene 
(  «...  quando  saltava  al  collo...  ),  perchè  io  voglio  dire 
«  allora  che,  nel  momento  che  »;  è,  dunque,  una  congiun- 
zione di  tempo,  e  questa  congiunzione  si  scrive  appunto 
così  :  quando,  con  la  d.  —  Vediamo  di  ricordarcene. 

Il  giovanetto,  tutto  sodisfatto,  chiuse  la  grammatica, 
prese  il  quadernetto  delle  sue  note  e  scrisse: 

«  Quando  è  congiunzione  di  tempo  e  vuol  dire  «  al- 
lorché ». 

«  Quanto  è  avverbio  che  esprime  quantità  ed  equi- 
vale a  come  ». 
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«  Esempio:  Quanto  (come)  era  carino  Gigetto  quando 
(allorché)  saltava  al  collo  della  mamma  per  confessarle 
qualche  marachella  e  per  chiederle  l'assoluzione  ». 


XII 
Sta  ricco 


Caro  zio, 

Tu  vuoi  sapere  come  vadano  i  miei  studi ,  ed  io  ti 
rispondo  a  volta  di  corriere  per  appagare  subito  la  tua 
affettuosa  curiosità. 

Come  sai,  i  primi  passi  nello  studio  della  lingua  la- 
tina sono  un  po'  noiosi  ed  anche  un  po'  difficili  ;  ma 
io,  grazie  allo  zelo  del  mio  buon  professore ,  son  riu- 
scito a  superarli  lodevolmente.  Quanto  alla  lingua  ita- 
liana, il  professore  mi  dice  cbe  scrivo  abbastanza  bene 
per  la  mia  età:  però  cado  spesso  in  quegli  errori  che 
sono  più  comuni  nel  nostro  dialetto,  per  quanto  io  cer- 
chi di  evitarli.  Nello  studio  della  storia,  della  geograna 
e  della  matematica  fo  pure  continui  progressi ,  tanto 
che  son  quasi  certo  del  passaggio  senza  esami  anche 
in  queste  materie. 

Come  vedi,  dunque,  io  cerco  di  far  contenti  i  miei 
genitori  e  di  prepararmi  con  lo  studio  un  buon  avve- 
nire. Oramai  ho  dodici  anni  e  capisco  bene  che  un  gio- 
vanetto come  me ,  se  pure  sta  ricco,  ha  il  dovere  di 
studiare,  perchè  senza  istruzione  le  ricchezze  valgono 
ben  poco,  e  poi  le  ricchezze  oggi  ci  sono  e  domani  non 
ci  sono... 

Il  babbo  e  la  mamma  ti  salutano  caramente.  Io,  rin- 
graziandoti del  tuo  interessamento  per  me,  ti  abbraccio 
con  affetto  devoto. 

Af.mo  nepote 

Eaimondo 


Ca riss ini o  nepotino, 

La  tua  letterina,  che  or  ora  ho  ricevuto,  mi  dimostra 
due  cose  del  pari  consolanti:  che  tu  continui  ad  essere 
un  bravo  ragazzo,  e  che  hai  per  tuo  zio  quell'  affetto 
sincero  che  non  è  di  tutti  i  nepoti  della  tua  età.  Mi 
compiaccio  vivamente  delle  belle  notizie  che  mi  dai 
intorno  ai  tuoi  studi:  la  lettera  stessa  è  una  prova  dei 
progressi  che  vai  facendo  ,  giacché  essa  è  scritta  con 
molto  garbo  ,  in  forma  semplice  e  corretta  ,  con  pro- 
prietà di  linguaggio.  Una  sola  frase  impropria  ho  no- 
tato (non  avertene  a  male  se  te  lo  dico),  uno  di  quegli 
errori  dialettali  in  cui  tu  confessi  di  cadere  qualche 
volta,  e  che  perciò  è  in  te  perdonabile... 

«  Oramai  ho  dodici  anni  (tu  mi  scrivi),  e  capisco  bene 
che  un  giovanetto  come  me,  se  pure  sta  ricco  ecc.  ». 

Pensiero  saggissimo  questo,  ohe  ti  fa  veramente  onore; 
peccato  che  nel  manifestarlo  tu  sii  caduto  in  quel  be- 
nedetto sta  ricco  ! 

Tu  sai  che  noi  meridionali  abusiamo  del  verbo  stare 
come  del  verbo  tenere  :  e  che  ,  come  invece  del  verbo 
avere  adoperiamo  spessissimo  tenere  (tengo  fame  ,  tengo 
una  villa  ecc.),  così  invece  deWessere  usiamo  spesso  a 
sproposito  lo  stare. 

Ora  tu  devi  sapere  che  il  verbo  stare  significa  Ves- 
sere  in  quiete  ,  e  che  si  usa  perciò  anche  per  indicare 
il  dimorare,  il  trovarsi:  i  quali  concetti,  compreso  quello 
principale  di  essere  in  quiete,  non  hanno  a  che  fare  nulla 
con  quello  di  essere  ricco,  o  felice  ,  o  povero  e  via  di- 
cendo. Einetti  su  questi  esempi  : 


«  Batte  sul  fondo  e  sta  ». 

Egli  sta  quasi  sempre  in  piedi. 

Il  Vaticano  sta  a  Roma. 

Come  stali  (cioè:  come  ti  trovi  in  salute?) 

Pietro  presentemente  sta  a  Parigi. 

Pietro  è  ricco. 


—   24    — 

Uopo  questa  lezioncina,  che  potrebbe  servire  a  tanti 
che  sono  più  grandi  di  te,  lascia  che  io  mi  compiaccia 
ancora  della  tua  saggia  condotta  e  dell'amore  che  porti 
allo  studio.  Continua  a  farti  onore,  e  non  ti  mancherà 
mai  l'affetto  mio. 


Un  abbraccio  dal 


tuo   aff.mo  zio 
Roberto 


XIII 

Sento  un  corrivo 

—  Proprio  oggi  che  dovevamo  andare  a  Pompei  pio- 
ve... Che  iettatura  !...  Sento  un  corrivo... 

Il  padre  di  Vincenzino,  che  non  si  lasciava  sfuggire 
nessuna  occasione  per  correggere  il  figliuolo  ,  quando 
questi  spropositava,  gli  disse  : 

—  Bisogna  avere  pazienza!  Non  c'è  poi  questo  gran 
male...  Andremo  a  Pompei  Domenica.  —  Guarda  però 
di  parlar  meglio,  più  correttamente...  te  lo  raccomando 
sempre! 

—  Che  ho  detto  di  non  corretto  ?  —  domandò  Vin- 
cenzino. 

—  Hai  detto  quello  che  a  ogni  passo  ed  ogni  minuto 
si  sente  dire  da  tutti,  anche  da  persone  colte:  Sento 
un  corrivo  —  che  non  vuol  dir  nulla...  Prendi  un  po'  il 
Vocabolario. 

Vincenzino  andò  nello  studio,  prese  il  dizionario  ita- 
liano, l'aperse  e  lesse:  «Corrivo:  aggettivo  =  Facile  a 
credere,  facile  a  concedere,  a  lasciar  correre». 

—  Guarda  un  po' — aggiunse  il  padre  — quanto  siamo 
lontani!  E  dire  che  noi  usiamo  «corrivo»  come  sostan- 
tivo, mentre  «  corrivo  »  sostantivo  non  esiste;  e  poi  gli 
diamo  un  significato  che  è  le  nulle  miglia  lontano  da 
quello  che  ha  l'aggettivo. 

—  E  come  si  dirà  invece  ì  —  domandò  il  ragazzo. 


—  Si  dirà  :  «  Sento  un  dispetto.  —  Mi  sento  ima  rabbia 
dentro».  I  toscani  dicono:  «  Sento  un  limo  »;  ma  anche 
questo  è  un  idiotismo,  per  quanto  bello  ed  efficace,  che 
poi  non  corrisponde  esattamente  a  quello    napoletano. 

—  E  «  corrivo  »  si  usa  dunque  ?... 

—  Come  aggettivo,  nei  significati  che  hai  visti  nel 
vocabolario.  —  Senti  questi  esempì:  «È  uno  sciocco: 
corrivo  in  tutte  le  cose». — È  un  padre  debole,  troppo 
corrivo  col  figliuolo»  (cioè:  è  facile  a  concedere,  a  dar- 
gliele vinte). 


XIV 
2)a  dentro  e  da  fuori 

Gustavo  aveva  scritto  così  :  «  Portava  un  canestro  con 
tante  belle  frutta  da  dentro  ». 

Il  professore  d'italiano,  restituendogli  il  componimento 
corretto,  disse  all'alunno  : 

—  Questo  da  dentro  è  uno  sproposito.  Avresti  dovuto 
scrivere:  «un  canestro  con  tante  belle  frutta dentro», 
oppure:  «con  dentro  tante  belle  frutta». 

E'  poi ,  rivolgendosi  a  tutti  gli  scolari,  il  professore 
aggiunse: 

—  Ricordatevi  di  questa  correzione,  che  ho  fatto  del 
resto  cento  altre  volte.  Da  dentro  non  significa  dentro-, 
da  dentro  si  usa  soltanto  per  indicare  il  luogo,  dirò  così, 
interno,  da  cui  il  soggetto  viene  o  fa  qualche  cosa.  E- 
sempì:  «Finalmente  uscì  da  dentro  l'armadio,  ove  si  era 
nascosto».  —  «Il  convittore,  che  era  stato  rinchiuso  in 
cella,  chiamo  da  dentro  la  sua  prigione».  —  «Rispose 
una  voce  da  dentro...  ».  —  E  quello  che  ho  detto  per 
da  dentro  vale  anche  per  «  da  fuori  »  ;  esempì:  «L'acqua 
versavasi  dal  vaso  tutta  fuori»  (non  da  fuori)  —  «  Ri- 
spose da  fuori  dell'uscio». 
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XV 
Disse  in  faccia  a  lui. 


Pietro  —  È  un  professore  troppo  esigente... 

Giuseppe  —  Non  mi  pare  !  Si  sa  che  tutti  i  profes- 
sori ci  sembrano  più  o  meno  pedanti... 

Pietro  —  Nei  componimenti  cerca  il  pelo  nell'uovo  ! 
A  me  ieri  —  ti  ricordi!  —  perchè  avevo  scritto  «disse 
in  faccia  a  lui»,  mi  fece  una  predica  che  non  finiva  mai  ! 

Giuseppe  —  Ma  che  predica  !  —  Disse  che  avevi  spro- 
positato e  che  avresti  dovuto  scrivere  semplicemente  : 
«disse  a  lui»,  o  meglio:  «gli  disse»;  e  siccome  tu,  per 
giustificarti,  asseristi  che  qualche  cosa  di  simile  avevi 
letto  anche  in  libri  di  toscani,  il  professore  ci  spiegò 
come  esista  nella  lingua  la  frase  «  dire  una  cosa  in  faccia 
ad  uno»,  ma  che  questa  frase  vuol  significare  «dire  ad 
uno  una  cosa  coraggiosamente,  direttamente»;  il  che, 
come  vedi,  è  ben  altra  cosa...  Ti  rammenti  dell'esempio 
che  portò? 

Pietro  —  No  davvero  ! 

Giuseppe  —  Bravo,  bravo  !  —  Te  lo  ricorderò  io.  Portò 
per  1'  appunto  questo  esempio  :  «  Che  credi  che  glielo 
abbia  mandato  a  dire"?  Glielo  dissi  in  faccia».  Aggiunse 
il  professore  che,  tranne  che  in  tal  significato,  questo 
benedetto  «  in  faccia  »  non  si  deve  usare  col  verbo  dire 
e  simili.  Si  potrà  dire  però:  «Sedetti  in  faccia  a  lui  », 
per  quanto  sia  miglior  forma  questa:  «  di  fronte  a  lui», 
o  «  dirimpetto  ». 

Pietro  —  Ho  capito,  ho  capito!  Per  carità,  non  farmi 
tu  ora  la  seconda  predica! 

Giuseppe  —  Sei  un  grande  svogliato  ! 

Pietro  —  Grazie  ! 
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XVI 
Sopra  la  Pretura 

-  Dov'  è  l'avvocato  Azzeccagarbugli  ? 

—  È  andato  sopra  la  Pretura. 

Pierino,  che  udì  questo  dialoghetto,  si  mise  a  ridere  ; 
poi  disse  al  servo  che  l'accompagnava  : 

—  Se  è  andato  sopra  la  Pretura,  vuol  dire  che  non 
è  un  avvocato,  ma  un  gatto  ;  perchè  sopra  la  Pretura 
significa  «  sul  tetto  della  Pretura  ». 

—  E  come  si  dice  allora  !  —  domandò  il  servo. 

—  Si  dice  :  «  È  andato  sii  in  Pretura  »,  o  più  sem- 
plicemente :  «È  andato  in  Pretura».  Così  non  «sopra 
la  caserma  » ,  «  sopra  la  delegazione  »  .  ma  «  in  caser- 
ma »,  «  in  delegazione  ». 


XVII 

Scrissi  dentro  al  quaderno 

—  Xon  si  dice  così. 

—  Ma  perchè  ! 

—  Perchè  tu  vuoi  far  intendere  semplicemente  che 
hai  scritto  nel  quaderno  o  sul  quaderno;  e  il  dentro  qui 
non  ha  ragione  di  essere. 

Altra  cosa  è  dire:  «Sta  dentro  la  credenza»,  «Pie- 
tro si  trova  dentro  il  negozio  »  ;  perchè  in  questi  casi 
si  vuole  asserire  che  la  cosa  e  la  persona  stanno  nel- 
1'  interno  di  un  luogo  :  si  vuole  cioè  far  notare  la  re- 
lazione di  stato  interno  —  dirò  così  —  di  una  cosa  o  di 
una  persona.  Eelazione  che  del  resto  può  essere  indicata, 
ma  meno  intensamente ,  anche  con  la  preposizione  in 
e  l'articolo  {nel  negozio  —  nella  credenza). 

Ma  nel  caso  nostro  («  Scrissi  dentro  al  quaderno  »  — 
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oppure  «  Ho  letto  dentro  il  libro  »)  questa  relazione  di 
.stato  interno  non  è  necessaria:  e  però  in  lingua  italiana 
si  dice  :  «  Scrissi  nel  quaderno  »  e  «  Lessi  nel  libro  ». 


XYI11 
Credevo  che  partiva 

Vineenzino,  ritornato  a  casa,  disse  al  padre  : 

—  Sai,  papà  ?  ho  incontrato  il  mio  maestro,  che  era 
insieme  con  un  altro  signore  e  con  un  facchino  che  por- 
tava una  valigia.  Credevo  che  partirà Invece  il  mae- 
stro ad  un  tratto  ha  lasciato  l'amico,  e  il  facchino  ha 
seguito  costui,  che  poi... 

—  La  notizia  m' interessa  fino  ad  un  certo  punto  — 
interruppe  il  signor  Beniamino  —  Quello  che  mi  preme 
è  che  tu  anche  nel  parlare  ,  oltre  che  nello  scrivere  , 
non  spropositi... 

—  E  che  ì  ho  spropositato  ?...  Che  noia,  caro  papà  !... 
Tu  vuoi  che  io  parli  sempre  come  un  libro  stampato... 

—  Certo ,  io  voglio  che  non  sgrammatichi  —  Tu  hai 
detto:  «Credevo  che  partiva»  ,  mentre  avresti  dovu- 
to dire... 

—  Che  partisse...  lo  so,  lo  so... 

—  E  se  lo  sai,  perchè  spropositi  ? 

—  Perchè  non  ci  guardo...  E  poi  dicono  tutti  così... 

—  Purtroppo  !  Ma  codesta  non  è  una  buona  ragione 
per  parlare  scorrettamente.  Il  maestro  ti  ha  detto  le 
mille  volte  che  il  modo  congiuntivo  esprime  incertezza, 
opinione,  dubbio,  possibilità,  mentre  il  modo  indicativo 
esprime  realtà  e  certezza.  È  una  regola  molto  semplice 
questa ,  che  non  soffre  eccezione.  Dopo  un  verbo  che 
afferma  senza  esitazione  si  usa  perciò  l'indicativo;  dopo 
un  verbo  che  denota  incertezza,  opinione,  dubbio,  si  usa 
il  congiuntivo:  e  l'incertezza  è  data  anche  dai  verbi  che 
significano  ignorare,  come  appunto  ignoro,  non  so  ecc.  — 
puoi  trovare  da  te  gli  esempì. 
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—  Certamente  !  Eccone  una  coppia:  «  So  ch'egli  è  ric- 
co »  (=  certezza)  «  Non  so  se  egli  Ha  ricco  »  (=  incer- 
tezza). 

—  Bravo  !  Avanti  ancora... 

—  Ti  dico  che  Pietro  è  partito  »  (==  affermazione  con 
certezza)  —  «  Credo  che  Pietro  sia  partito  »  (=  opinione^ 
e  perciò  incertezza). 

—  Benissimo  !  —  Non  fare,  dunque,  come  Padre  Zap- 
pata, che  predicava  bene  e  razzolava  male... 


XIX 
Jtflla   casa 


Un  errore  comunissimo  nel  Mezzogiorno  d'  Italia  è- 
l'uso  della  forma  «  alla  casa  »  per  quella  corretta  «  a 
casa  ».  Quante  volte  si  sente  dire:  «  Sono  andato  alla 
casa  di  Tizio  »  ,  invece  che  «  Sono  andato  a  casa  di 
Tizio  »  !  È  erroneo  del  pari  l' uso  della  forma  «  dalla 
casa  »  per  «  da  casa  ».  Non  si  dica  dunque  :  «  Vengo 
dalla  casa  »,  ma:  «  Vengo,  da  casa  »,  o  meglio,  alla  to- 
scana :  «  Vengo  di  casa  ».  La  preposizione  articolata 
dalla  col  nome  casa  può  usarsi  soltanto  se  si  aggiunge 
un  complemento  di  specificazione.  Es.:  «  Vengo  dalla 
casa  di  Giovanni  ».  Non  si  dirà,  però,  mai:  «  Sono  an- 
dato alla  casa  di  Giovanni  »,  bensì  «  a  casa  di  Gio- 
vanni ». 


XX 

Sta  venendo 


—  Come  !  «  Sta  venendo  »  non  si  può  dire  ?  Eppure 
tutti  dicono  e  tutti  scrivono  «  sta  facendo  »,  «  sta  scri- 
vendo »  ecc. 
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—  Benissimo.  E  sai  perchè  non  si  usa  in  italiano 
«  sta  venendo  »?  —  Perchè  e'  è  contraddizione  nei  ter- 
mini :  sta,  infatti,  denota  quiete,  e  venendo  esprime  mo- 
vimento. Invece  del  brutto  «  sta  venendo  »,  usa  sempre 
queste  forme  :  «  Ora  viene  »,  «  E  già  in  cammino  a  que- 
sta volta  »,  «  Or  ora  viene  »,  e  simili. 


XXI 
Viene  a  piovere... 

-  Il  tempo  minaccia  ;    bisogna  prendere  1'  ombrello 
X^erchè  tra  poco  viene  a  piovere... 

Così  aveva    detto  Vincenzino    al  fratello    maggiore, 
Domenico,  alunno  della  seconda  Classe  del  liceo. 

—  Prendiamo    pure  il    paracqua  —  rispose    costui  — 
Ricordati  però  che  «  viene  a  piovere»  non  è  frase  italiana... 

—  E  come  si  ha  a  dire?  (vedi  che  parlo  alla  toscana!...) 

—  Si  deve  dire:  «  sta  per  piovere  »,   «forse  pioverà», 
«  fra  poco  pioverà»,  o  semplicemente  «pioverà». 

E  la  brevissima  lezione  finì  lì. 


XXII 
€  buono  clje... 

Comunissimo  errore  nei  dialetti  meridionali  è  1'  uso 
dell'  aggettivo  sostantivato  «  buono  »  per  1'  avverbio 
«  beìie  ». 

Veramente  nel  '300  anche  a  Firenze  vigeva  questo 
uso  ;  tanto  che  in  Dante  troviamo  spesso  la  frase  «  è 
buono  che...  »  per  indicare  che  è  utile  e  conveniente  fare 
o  non  fare  una  cosa.  Ma  oggi  si  dice  altrimenti.  E  come 
non  si  dovrà  mai  usare  la  forma  «  Statti  buono  »  per 
«  Sta  bene  »,  né  quella  «  Stai  buono  "ì  »  per  «  Stai 
bene  %  »  ;  così  dovrà  dirsi  :  «  È  bene  che  tu  smetta  di 
leggère  »   «  È  bene  che  venga  l'inverno  »,  e  va  dicendo. 
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